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de la dissuasion nucléaire globale 
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Islamologue et directeur de recherche au CNRS. Il est le fondateur 
et président du Centre de philosophie de la stratégie à la Sorbonne, 
directeur de la collection « Classiques de la stratégie » aux éditions 
de L’Herne.

Sur quelques auteurs-acteurs

19 mai 1940, ruée des panzers et fin de la drôle de guerre : gouvernement de la 
République laïque célébrant une messe à Notre-Dame pour le salut de la France. 
Généraux de la Wehrmacht déçus après les « victoires perdues » de la Blitzkrieg. 
Amiraux de la marine impériale rêvant à une « Grande Asie  » japonaise, sphère 
de coprospérité. Chefs d’états-majors généraux (Keitel, Jodl, Tojo) condamnés à 
la pendaison par les tribunaux pénaux internationaux (Nuremberg, Tokyo) pour 
crimes de guerre. Duel sans fin des généraux israéliens et des militants palestiniens. 
Officiers français prisonniers d’Indochine et « soldats perdus » d’Algérie. GI’s rem-
barqués du Vietnam et de Somalie. Stratégistes américains de la dissuasion débou-
chant sur la partition du monde. Nomenklatura soviétique contre dissidents russes. 
Gauchistes italiens et allemands des « années de plomb », et trotskistes français. 
Irrédentismes européens, fractures africaines. Militaires-humanitaires confrontés 
aux fureurs populaires, de l’ex-Yougoslavie au Rwanda. Guérilleros latino-améri-
cains confinés hors des villes. Djihadistes extrapolant les attentats dans les villes. 
Généraux arabes battus sur le terrain. Chinois nationalistes et Khmers rouges. 
Généraux soviétiques et américains en Afghanistan. Irresponsabilisation des services 
de renseignements américains non prévoyants des attentats du 11 septembre 2001. 
Que de désenchantés de la stratégie !… Le désenchantement stratégique provient-il 
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de la non-victoire ? Les acteurs-auteurs de ce long demi-siècle, depuis la chute du 
nazisme et l’explosion d’Hiroshima, ont alterné la prospective et l’autocritique. 

Reconceptualisations stratégiques

«  Je les saigne  », auraient dit Joffre, bloqué en Champagne en 1915, et 
Falkenhayn, bloqué à Verdun en 1916. Degré 0 de la stratégie ? La perte de sang 
semblait être le « juste prix » pour obtenir la victoire par une stratégie d’usure dont 
on pouvait contester l’efficacité matérielle, non la légitimité doctrinale. Après les 
hécatombes causées par la guerre totale manufacturière, la formule apparaît inopé-
ratoire aujourd’hui. Les saignées avaient été réciproques.

Sujet loyal de double monarchie habsbourgeoise, Freud avait espéré que la guerre 
sous-marine ferait plier l’Angleterre. À la défaite, désespérant de Guillaume II, il 
déclarait ne plus se sentir austro-allemand. La guerre lui avait fourni d’innom-
brables cas de traumatismes psychiques et névrotiques  ; en 1920, il publiait Au-
delà du principe de plaisir, à propos de la « pulsion de mort ». Contre cette pulsion 
collective étaient élaborées par quelques politiques éloquents de nouvelles instances 
internationales : Wilson et la SDN, Briand et Stresemann à Locarno (1925), pacte 
Briand-Kellog (1928)  ; tous quatre prix Nobel de la paix. En 1933, Hitler était 
élu chancelier. Dans un ouvrage alterné, Pourquoi la guerre  ?, Einstein et Freud 
confrontaient leurs points de vue : aux espérances pacifistes de celui-là répondait 
chez celui-ci le sentiment de l’inéluctabilité de la guerre de par l’organisation des 
États et les compétitions des sociétés. Pressentant leur échec, en 1929, à la fin de 
Malaise dans la civilisation, Freud avertissait : « Maintenant que les progrès maté-
riels nous ont donné la capacité de détruire tous les hommes jusqu’au dernier… »

L’hypothèse demeurait aléatoire eu égards aux possibilités techniques : celles-ci 
ont été remplies après Hiroshima. Les classiques principes de la guerre se heurtaient 
à l’extrapolation imbriquée de deux facteurs : la capacité de destruction industrielle ; 
la négation de l’essence humaine. En 1947 s’était tenu le procès des médecins nazis 
ayant procédé à des expérimentations in vivo sur des humains  : certains ont été 
condamnés à la pendaison. Mais après la victoire, les Soviétiques et les Américains 
se sont disputé leurs rapports, ainsi que ceux de la mystérieuse formation japonaise, 
l’Unité 731. Durant la guerre froide, le Bureau 12 tchécoslovaque pour l’Est, la 
CIA pour l’Ouest se sont accusés mutuellement de mener des recherches sur des 
cobayes humains  : armes biologiques, produits psychopathes, craintes que l’on 
puisse maîtriser les esprits et disposer des volontés. Mais l’espoir d’une société 
internationale refoulant ses pulsions de mort subsistait. Était-ce absurdité  ? En 
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septembre 1946, Churchill à Fulton (États-Unis) formulait son amère vision : « De 
Stettin sur la Baltique à Trieste sur l’Adriatique s’est dressé un rideau de fer. » En 
1945, la condamnation du nazisme et du racisme aryens avait été encadrée par la 
parution de deux romans allemands symbolisant les deux conceptions extrêmes de 
la stratégie.

Dans Le Jeu des perles de verre (1943), Hermann Hesse, nourri de la mythologie 
hindoue, naturalisé suisse, rêvait d’une cité idéale (Castalie) où un langage uni-
versel, incluant la sémantique chinoise, les principes pythagoriciens, l’humanisme 
renaissant et le romantisme allemand, les systèmes musicaux, les équations scien-
tifiques et les règles du jeu d’échec, aboutirait à une vision cosmique de l’homme 
maîtrisant son esprit dans la nature. Société policée où les inévitables tensions se 
régleraient en intelligence : une pure stratégie conceptuelle.

Combattant de 14-18 (Orages d’acier, 1920), Ernst Jünger avait célébré dans la 
guerre l’union du Feu et du sang (1926), puis encensé le Travailleur à la veille de 
l’aventure hitlérienne, avant d’affirmer la primauté de l’individuel (Traité du rebelle, 
1951) en formulant l’espoir d’un État universel, gage de sagesse contre les désen-
chantements stratégiques.

Dans Héliopolis (1949), ayant pris ses distances envers le nazisme, il décrivait 
l’imbrication de la technique dans l’humain. Elle contribuait d’abord à assurer sa 
subsistance puis à lui donner des surplus permettant l’activité gratuite créatrice des 
civilisations. Mais elle le domestiquait en le rendant dépendant de l’énergie et en 
s’infiltrant dans son corps. La cité capitale avait été subjuguée par la Faucille rouge 
au temps des «  Grands Embrasements  »  : Héliopolis l’avait vaincue lorsque les 
croiseurs de bataille interplanétaires Charlemagne et Saint-Louis eurent fait sauter le 
Robespierre et la Commune de Paris. La « guerre froide » avait été chaude et depuis 
s’affrontaient en une sorte de lutte des classes et des morales le Proconsul, tenant de 
l’ordre et des institutions classiques, et le Bailli, tortueux et populiste, soulevant des 
émeutes réprimées par des actions de commandos armés en forces spéciales. 

Ces deux cités – Castalie l’apollinienne, Héliopolis la dionysiaque – illustraient la 
négative réalité géopolitique, Le Jeu des perles de verre imaginant une stratégique gé-
nérale qui s’incarnerait dans les arcanes de la dissuasion nucléaire à l’encontre de la 
« destruction mutuelle assurée » (MAD), dont la pensée serait l’un des facteurs qui 
interdiraient l’« échange » des fusées entre les deux étoiles, la Blanche et la Rouge. 
Héliopolis a inspiré de nombreux space operas, stratégie-fiction où s’affrontent dure-
ment un empire galactique et une rébellion ou une invasion maléfique.
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Entre Le Jeu des perles de verre et Héliopolis, paraissait en 1944 à Princeton Theory 
of Games and Economic Behavior de John von Neumann et Oscar Morgenstern. 
Dépassant le jeu du pur hasard, se fondant sur l’analyse de la suite alternée de 
« coups » entre deux (ou n + 1) partenaires dans le droit international public, per-
mettant le calcul des diverses chances par MiniMax, la théorie offrait un instru-
ment mathématique adéquat aux deux Grands, n’ayant chacun qu’un nombre li-
mité d’ABN – « armes balistico-nucléaires ». D’où, par d’innombrables analyses, la 
prolifération d’une casuistique paramathématique confrontant première et seconde 
frappes, anticités ou antiforces, coup de semonce et ultime avertissement, réponse 
flexible et tirs de représailles, missile de portée intercontinentale (ICBM) ou de por-
tée intermédiaire (IRBM), puis arme stratégique ou de théâtre, négociations sur le 
désarmement et la prolifération balistique ou nucléaire, sur la limitation en nombre 
et en capacité de pénétration et d’interception par l’arm control et la pression des 
mouvements pacifistes et écologistes (Appel de Stockholm, Ban the Bomb, « Plutôt 
rouge que mort », « Citoyens du monde », Pugwash…). 

D’où la confrontation majeure : il y a – est-ce tristesse ? – ceux qui croient à la 
dissuasion, installant une paix mécanique par crainte réciproque contre les embar-
dées idéologiques et économiques. Et – est-ce optimisme ? – ceux qui n’y croient 
pas, mettant leurs espoirs dans une paix psychologique par apaisement convergent 
débouchant sur le désarmement. Est-ce utopie ?

Plus largement, la guerre totale abolissait la distinction entre combattants et 
non-combattants par de nouvelles doctrines : Air Integral, le bombardement stra-
tégique selon l’Italien Douhet et les chefs anglo-saxons, le Britannique Harris et 
l’Américain Le May aboutissant au Schrecken, évangile de la terreur. La volonté 
d’une nation reposant sur sa population doit être brisée le plus tôt possible afin 
d’éviter des souffrances prolongées  : obtenir la décision par tous les moyens. Ce 
« système de l’épouvante », destructeur de l’éthique, a été critiqué au nom de la 
« déflexion de la stratégie par la politique » mais a été surmonté par le missile balis-
tico-nucléaire assurant la supériorité absolue de l’offensive sur la défensive, consti-
tuant un jeu à somme nulle où s’équilibraient les espoirs réciproques : containment, 
voire roll back des Soviétiques pour les Américains, refus d’un encerclement améri-
cain pour les Soviétiques ; avec des interrogations sur les sanctuaires et les intérêts 
vitaux à protéger sous « ombrelle nucléaire », et sur les zones grises où les blocs pou-
vaient échanger tel ou tel satellite. La « paix », la non-mise à feu des fusées entre les 
pays industrialisés induisaient en Europe le communisme des chars face à l’OTAN, 
et le transfert de guerres limitées entre pays interposés dans les périphéries du tiers 
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monde. Ainsi le monde avait échappé au complexe de Samson : s’autodétruire pour 
détruire l’Autre. Comme à celui de Massada : s’autodétruire pour frustrer l’Autre 
de sa victoire.

Mais ni Le Jeu des perles de verre ni Héliopolis n’avaient pris en compte le phéno-
mène le plus important : la croissance démographique des peuples non caucasiens 
et le réveil des civilisations extra-occidentales. 

Après 1945 commençaient les guerres de libération : deux modèles contradic-
toires étaient fournis par les deux plus grands pays asiatiques. L’Inde obtenait son 
indépendance en 1947 face à l’Angleterre du travailliste Atlee, en invoquant la 
non-violence active (ahimsa) de Gandhi. En Chine, le communisme rural de Mao 
Tsé-Toung triomphait en 1949, et Lin Biao opposait dans la guerre révolution-
naire par le peuple le monde des villes à celui des campagnes. Mais la partition du 
sous-continent entre l’Inde et le Pakistan, entre hindous et musulmans entraînait 
des millions de victimes, et la pensée gandhienne célébrée par la non-violence n’a 
guère été invoquée dans les luttes anticoloniales se référant aux stratégies maoïstes 
que découvraient en Occident dans les années 1950 l’orientalisme progressiste et 
les mouvances anarcho-syndicalistes. Est alors diffusé, avec le jeu de go et les vieux 
auteurs militaires chinois (Sun Tzu), le Yi-King (livre de la mutation performative 
et divinatoire ouvrant une voie, Tao, au mûrissement des circonstances). Les œuvres 
de Mao théorisent les pratiques de La Longue Marche (1934) : Principes stratégiques 
de la guerre révolutionnaire en Chine et De la contradiction (1936), La Démocratie 
nouvelle (1940) banalisent les slogans célèbres : « Surmonter les contradictions mi-
neures chez nous, exploiter les contradictions majeures de l’adversaire. » « Le com-
battant révolutionnaire doit être dans la population comme un poisson dans l’eau. » 
« Notre stratégie : un contre dix ; notre tactique : dix contre un. » 

Ce mode de guerre révolutionnaire a été transposé après la campagne des Cents 
Fleurs (1955) sur les plans économique (Grand Bond en avant, 1958) et cultu-
rel (Petit Livre rouge de la grande révolution culturelle prolétarienne, 1966-1976). 
Guerre subversive visant à s’introduire dans l’esprit de l’adversaire, la « pensée Mao » 
s’infiltrait en Occident, en politique chez les gauchistes, en opérationnel chez les 
officiers combattants du « monde libre » contre le matérialisme du communisme 
international. Ainsi le principe militaire et géopolitique centralisé Sea-Air-Space 
Power est « équilibré » par le principe psychologique, médiatique et financier de 
cellules et réseaux en perpétuelle mutation. D’où de nombreuses controverses entre 
stratégie directe, de force, clausewitzienne, et stratégie indirecte, à la recherche des 
pourrissements.
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Fidèles aux principes de la stratégie périphérique anglo-saxonne, les États-Unis 
avaient procédé par l’OTAN et le plan Marshall à la reconstruction de l’Europe 
occidentale. Le containment anticommuniste par politique des pactes échouait 
en partie au Moyen-Orient (pacte de Bagdad, OTASE), mais s’était affirmé en 
Extrême-Orient  : Japon occupé, Chine amputée de Taiwan, grandes péninsules 
coupées en deux  : Corée, où Truman refusait à Mac Arthur la mise à feu d’une 
bombe atomique, Indochine, où les USA refusaient à la France le feu de l’US Air 
Force (Dien Bien Phu, 1954).

1962 demeure une année charnière : fin de la dernière des grandes guerres de 
décolonisation, l’algérienne. Désamorcage de la crise des missiles à Cuba, ces IRBM 
soviétiques qui, menaçant directement l’Amérique, inversaient la stratégie périphé-
rique, la puissance de terre encerclant la puissance de mer, grâce à la compréhension 
respective des deux K, Kennedy et Khrouchtchev. Mais la guerre atomique avait 
paru proche – possible. Castro l’aurait demandée. Un an auparavant, Khrouchtchev 
avait fait adopter par le XXIIe Congrès du Parti communiste de l’URSS le principe 
du passage de la société soviétique du socialisme au communisme, et réaffirmé le 
principe de la coexistence pacifique : la guerre froide s’affaiblissait, mais en 1960 
s’était consommée la rupture entre l’URSS et la Chine, et Kennedy envoyait des 
conseillers américains au Vietnam. En 1962 paraissaient deux ouvrages symbo-
liques : Thinking about the Unthinkable, du stratégiste américain Hermann Kahn ; 
Stratégie militaire, du maréchal soviétique Sokolovsky.

La dissuasion nucléaire en géopolitique

Kahn publie ce petit ouvrage percutant préfacé par Raymond Aron : « Penser 
sur, ou réfléchir autour de l’impensable (l’explosion atomique), ou parce qu’on n’a 
pas les concepts pour le penser, ou parce qu’il est si monstrueux que l’on n’ose pas 
le penser. »

Physicien, mathématicien, Hermann Kahn est le prototype de ces intellec-
tuels universitaires composant les think tanks (réservoirs de réflexion) qui, avant 
les militaires, ont compris que la nouvelle arme, la bombe atomique, n’était pas 
qu’une grosse bombe mais entraînait dans les doctrines de guerre des mutations 
qualitatives : une révolution praxéologique. Chercheur à la Rand Corporation, puis 
principal fondateur de l’Hudson Institute, il extrapole une notion classique de la 
stratégie, celle de montée de la violence quand elle est démuselée, cette escalade, 
cette ascension aux extrêmes déjà décrite par Pufendorf et Clausewitz. Mais ceux-ci 
considéraient les frictions sociologiques, les viscosités psychologiques qui la ralen-
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tiraient, alors que l’instantanéité et la puissance technologique de la nouvelle arme 
atteindraient immédiatement Armaggedon (Apocalypse, XVI, 16), cette colline si-
nistre, selon Zacharie, XII, 11, située près de Megiddo en Israël, où plusieurs fois 
furent anéanties les armées israélites et furent tués les rois Ochozias et Josias, (Livre 
des Rois, II, IX, 27, et XXIII, 29-30). Mère du désastre, l’explosion confrontait 
l’humanité à l’inexorabilité du Jugement dernier. La bombe est-elle la doomsday 
machine ?

Kahn pose des questions précises : quel volume de radiations accepterions-nous ? 
Quelle serait la meilleure défense civile, sachant que, en cas d’échange atomique, 
150 millions d’Américains disparaîtraient ? La mise sous abri ou le déplacement des 
populations ? Faut-il laisser les populations dans les cités « le ventre à l’air », gage 
que l’on ne projette pas de bombarder l’ennemi ? Procédant par méthode à la fois 
systémique et quantifiée, Kahn établit trois types de deterrence. Évoquant le vocable 
terror, le terme est plus fort que le mot français « dissuasion », de même que le terme 
retaliation (talion) par rapport à « représailles ».

Deterrence de type I : protection estimée absolue des populations dans les mé-
tropoles porteuses de la civilisation culturelle et technique ; protection contre l’ir-
rationnel par l’inexorabilité des ICBM, les fusées intercontinentales sanctuarisantes 
du territoire national, outre les bombes du Strategic Air Command, puis les fusées 
embarquées sur les sous-marins nucléaires.

Deterrence de type II  : déploiement d’une « ombrelle » sur l’allié ethnique et 
culturel de base, l’Europe occidentale, qui constitue aussi le glacis périphérique 
ouest du continent mondial, où sont placées les IRBM, fusées de portée inter-
médiaire qui donneront naissance à la controverse sur les euromissiles (Pershing 
américains contre S20 soviétiques), puis aux armes dites de théâtre, enfin aux ac-
cord SALT (Strategic Arms Limitations Talks) sur la réduction du nombre de têtes 
nucléaires.

Deterrence de type III : évitement de toute provocation (tentation de prendre 
Berlin-Ouest) en insistant sur la vulnérabilité de l’armement conventionnel, ce qui 
contraint à maintenir les négociations  : le marchandage, le bargaining (mot plus 
fort que le français) contenant l’arm control (non simple désarmement mais per-
pétuelle mise en rapport des capacités techniques respectives), aides ou embargos, 
suscitation de guérillas, voire guerre limitée ou guerre catalytique : guerre entre les 
deux Grands provoquée par une tierce puissance.
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La nature des conflits ainsi dissociée en de multiples éléments peut être éta-
gée du petit désaccord à la grande catastrophe en passant par la guerre préventive, 
l’action préemptive (Pearl Harbor), la négociation sous pression des opinions pu-
bliques (Munich), ou par contrainte directe sur le dirigeant (le président tchèque 
Hacha, le roi Arthur à Camelot). Certaines préconisations évoquent les préceptes 
de ces manuels Comment vous faire des amis  : « chercher le responsable », « c’est 
ma dernière exigence », « vos amis vous désapprouveraient », « mon partenaire ne 
voudra pas », « mettez-vous à ma place », etc.

Bref, à travers les types de guerre possibles (à la chinoise, comme Hitler, en 
cas d’inégalité technologique, en cas de puissante suprématie militaire…), faire en 
sorte que la paix apparaisse toujours préférable. Et surtout éviter de bloquer l’ad-
versaire entre l’humiliation et l’holocauste, et faire prendre conscience à l’Autre 
que son intérêt est de poursuivre les discussions – à travers les jeux compliqués, 
durant la guerre froide, des services secrets, intoxication, surveillance sous-marine 
et aérienne, élimination ou échange d’espions, etc. L’indispensable étant de parer 
aux échecs, aux retombées négatives des succès (failures of success) et de décanter à 
temps les problèmes inconnus. Kahn multiplie donc les échelons intermédiaires à 
travers des séries de causalités hétérogènes, afin de pouvoir passer de l’une à l’autre.

Faustian Bargain donc, qui sera piloté par un gouvernement élitiste, issu des 
upper middle classes nourries de l’American protestant culture (épiscopaliens, qua-
kers, presbytériens, universitaires, juifs, néolibéraux de la côte est), mainteneurs des 
valeurs traditionnelles à l’encontre, au-dessus d’une population devenant de plus 
en plus individualiste et hédoniste ? En tout cas, pas un gouvernement mondial 
agissant selon la formule, « un État, une voix », ni « un homme, une voix ».

Hermann Khan avait publié Thinking about the Unthinkable entre deux gros vol-
umes : On Thermo nuclear War (1961, Princeton University Press), et On Escalation, 
Metaphors and Scenarios (1965, Hudson Institute). En 1966, invoquant l’emploi 
heuristique de la macrohistoire et la variabilité des crises, il écrit, avec Anthony J. 
Wiener, The Year 2000 et, en 1976, The Next 200 Years avec le Hudson Institute : 
passage à l’ère postindustrielle.

S’interrogeant sur l’avenir, constatant que la révolution agricole date de dix mille 
ans, l’industrielle de deux cents ans, et que la culturelle doit s’accomplir dans les 
vingt ans, il professe qu’il est plus sûr d’avancer prudemment que de rester sur place 
et que, contre le néomalthusianisme, l’avancée technologique doit juguler le stress 
écologique de la surpopulation, si l’on sait préserver la fragile écorce terrestre, fût-ce 
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en sacrifiant temporairement quelques zones pour les industries polluantes hors des 
nations super-industrielles, et fût-ce même en acceptant le risque de quelques décès 
supplémentaires dus aux essais nucléaires… 

En géopolitique, Khan prévoit une vingtaine de pays à forte part dans le GWP 
(Gros World Product : produit mondial brut), dont une dizaine dotés de l’arme nu-
cléaire, une relative égalité entre le Japon et l’URSS, un certain polycentrisme dans 
le monde communiste, une mutuelle dépendance dans la répartition des matières 
premières. Démographiquement enfin, la Terre n’est pas encore pleine mais l’on de-
vra songer aux migrations spatiales… Kahn ne pressent ni la disparition de l’URSS, 
ni l’émergence de la Chine, ni le retour des génocides, ni l’ascension aux extrêmes 
du religieux, ni la montée en puissance de l’islamisme…

Optimiste et volontariste, mais ambigu, il est plus ontologique et transcendan-
tal que politique et stratégique. À travers le chatoiement fantasmagorique des mille 
et une hypothèses de montée de la violence, certaines apocalyptiques ou prophé-
tiques, ce consultant du Pentagone a-t-il inspiré le Docteur Folamour de Stanley 
Kubrick (1964), Dr Strangelove or How I learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb, selon l’imagé titre anglais ?

Strangelove fut évoqué à propos d’une autre personnalité : Henry Kissinger, 
le Dear Henry conspué durant la guerre du Vietnam sur les campus américains. 
Conseiller puis au secrétaire d’État sous Nixon et Ford (1973-1976), dès 1957, 
dans Nuclear Weapons and Foreign Policy, publié sous les auspices du Council for 
Foreign Policy de New York, il avait réfléchi à la mutation apparue entre la guerre 
encore conventionnelle de Corée (la continuité du partage demeure son succès) et 
une nouvelle stratégie fondée sur le refus du déchaînement technologique du feu 
de Prométhée  : avec en récurrence des spéculations sur les risques d’une guerre 
nucléaire limitée et les conditions d’un endiguement de la pression communiste en-
core sino-soviétique. D’où The Necessity of Choice publié en 1961, sous les auspices 
du Center for International Studies de Harvard, plaidant pour une revivification de 
la politique américaine. 

Mais comment  ? L’élimination d’un homme ou d’un régime suffit-elle à ré-
soudre la perturbation : est-ce l’envoi de Robespierre à la guillotine qui a clos la 
Terreur ? En 1957, Khan analyse les conditions du retour à la paix – du retour à 
l’équilibre européen après la chute de Napoléon – dans la décennie 1812 (retraite 
de Russie)-1822 (Congrès de Vérone avalisant au nom des puissances l’intervention 
militaire française en Espagne pour y rétablir la légitimité monarchique ébranlée 
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par une vague révolutionnaire) (A World Restored, trad. française, Le Chemin de la 
paix). L’ouvrage constitue une spectrographie des traités de Vienne, 1814-1815.

Il marque d’abord les limites de la diplomatie qui ne peut fonctionner qu’entre 
parties acceptant de se parler, sinon de s’entendre, en un langage commun, c’est-à-
dire en tenant pour admis les fondements des pouvoirs et les structures de l’ordre 
international. Au-delà, c’est le jeu de la force pure s’efforçant d’établir un autre 
système : c’est le cas de Napoléon. Celui-ci ayant été défait, reste non à reconstruire, 
mais à restaurer la vieille Europe, donc à réintroduire la France dans ses frontières 
traditionnelles, mais au bénéfice des Alliés vainqueurs. Une fois repoussées les de-
mandes prussiennes de démembrement de la France, comment Metternich l’Autri-
chien, conscient des caractères excentrés de la situation géographique de l’Empire 
austro-hongrois et hétérogène des peuples qui le composent, a-t-il pu résister aux 
pulsions russes d’Alexandre, territoriales vers la Baltique, mystiques par la protec-
tion de l’orthodoxie et géopolitiques pour la maîtrise des détroits, à l’encontre de 
l’Empire ottoman, en s’appuyant sur Castlereagh, l’Anglais dont l’isolationnisme 
maritime est réfréné quand une puissance terrestre menace de dominer le conti-
nent ? Mais où Castlereagh voulait fonder la reconstruction européenne sur l’évi-
dence des bienfaits de la paix, Metternich invoque le principe de légitimité : le sen-
timent que, à travers la grande culture européenne, les dynasties et les peuples ont 
forgé des équilibres historiques qu’il faut maintenir-rétablir. Ainsi s’étiole la fumeuse 
Sainte-Alliance, la Quadruple-Alliance devient la Quintuple-Alliance (la France est 
réintégrée) et s’instaure cette politique étrangère faite de contre-pesées successives, 
de conférences, de congrès, de mondanités cosmopolites brillantes, destinés à refou-
ler toute poussée révolutionnaire. Conservateur, rationaliste (raisonnable), moral, 
« Premier ministre de l’Europe » jusqu’à l’explosion du « Printemps des peuples » en 
1848, ainsi apparaît Metternich au républicain Kissinger, qui veut cantonner toute 
poussée soviétique par une coexistence pacifique, les accords de Paris (1973) devant 
éviter la prise communiste du Vietnam du Sud mais n’y parvenant pas (1975 : en-
trée des chars viêt-minh à Saigon devenant Hô-Chi-Minh-Ville). D’où l’ironie de 
son prix Nobel de la paix. Mais qui, envoyé par Nixon à Mao (de Gaulle a délégué 
Malraux…), souhaitait une ouverture vers la Chine éloignée de l’URSS… Et qui 
espérait au Proche-Orient une paix globale par la « politique des petits pas » et l’ex-
tension de la jet diplomacy, mais n’y parvenait pas.

Il serait abusif de comparer terme à terme 1814 et 1972  : ambitions mosco-
vites, reprise du dialogue avec la France/la Chine ; balancier austro-anglais/supré-
matie américaine équilibrée par la dissuasion nucléaire. Mais en 1975 (conférence à 
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l’université du Wisconsin), le bicentenaire de la révolution américaine approchant, 
Kissinger se livre à un acerbe examen de conscience sur la politique étrangère de 
son pays, écartelé depuis une décennie entre les valeurs et les intérêts. Évoquant 
les Pères fondateurs, il estime que l’isolationnisme international américain a été 
articulé pour assurer l’expansion américaine sur ses espaces intracontinentaux, mais 
que la montée en puissance des États-Unis lui a conféré une amplitude telle qu’elle 
doit « assurer la sécurité et la démocratie dans le monde ». Mais la première est de 
l’ordre des moyens et la seconde est de l’ordre des fins. Dès lors, depuis 1945, la 
certitude morale de la grande politique américaine a été altérée par des compromis, 
par les nécessités de la coexistence avec le communisme, par les pressions exercées 
sur d’autres pays, dont le nombre par la décolonisation est devenu grandissant, 
par la multiplication de l’échange commercial et la pondération des crédits d’aide 
internationale. Or, le maintien de la paix est un objectif concret, moral autant que 
politique. Il faut orienter l’ONU par la détente. Est-ce une évocation de la doctrine 
apologétique du « Destin manifeste » de l’Amérique ?

Et ce Destin serait-il réaffirmé par le nouveau président  ? Prédicateur démo-
crate « coincé entre les dures présidences républicaines Nixon-Ford/Reagan, Jimmy 
Carter (1977-1980) a fait de Zbigniew Brzezinski son assistant pour les Affaires 
de sécurité nationale. L’une des chevilles ouvrières de la Trilatérale, ce club des 
chefs d’État EU-Europe-Japon, analyste de l’entrée du monde dans l’ère techtro-
nique ( ???), Brzezinski critique durement la doctrine Nixon : alors que la doctrine 
Truman avait pris en main la reconstruction du monde détruit, la Realpolitik, le 
« grand spectacle », le « solo » de Kissinger avaient plongé l’« Amérique dans un 
monde hostile » (pensée dominante des intellectuels et du tiers monde : Mao, Fidel, 
OLP…) et la confrontaient au risque de rétraction du « capitalisme dans un seul 
pays ». Car comment articuler l’économie conquérante des multinationales avec la 
liberté des peuples devenant indépendants ? Alors que la guerre du Vietnam avait 
marqué l’échec de la classe dirigeante WASP, plus que l’ouverture à l’Est, Moscou 
puis Pékin, par une diplomatie «  acrobatique  », Brzezinski préconise une diplo-
matie « architecturale », où la puissance dominante américaine articulerait un sys-
tème global pluraliste favorisant la conclusion d’accords, de compromis régionaux 
(Camp David, Begin-Sadate, 1978).

D’où, pour Brzezinski, « The Balance of Power Delusion » (National Affairs, 
n° 7, été 1972) et la nécessité de construire une « Descriptive Structure of Peace » 
(National Affairs, n°  14, printemps 1974, trad. française, Illusions de l’équilibre 
des puissances, L’Herne, 1977). En fait, la présidence Carter s’achevait dans 
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l’humiliation de la guerre américano-islamiste : prise en otage des membres de 
l’ambassade américaine à Téhéran par la révolution khomeynienne, échec sanglant 
de la tentative de leur délivrance par un commando des forces spéciales, enfin leur 
libération juste après la proclamation du nouveau président Reagan. Tandis que 
Nixon professait la continuation de la Troisième Guerre mondiale contre l’URSS, 
imposant son système idéologique et social au reste du monde (The Real War, 
1980, trad. française, La Vraie Guerre, 1980) et réaffirmait sa doctrine : maintien 
de la supériorité nucléaire, stratégique et tactique ; soutien économique et militaire 
(envoi d’armes) aux dirigeants en butte à des mouvements subversifs ou à l’invasion 
de «  volontaires  » communistes (cubains en Angola). Il craignait d’ailleurs une 
victoire russe en Afghanistan, en Érythrée... et pondérait les inquiétudes japonaises 
face à toute triangulation Moscou-Washington-Pékin.

Kissinger lui aurait conseillé de lire Splenger et son Déclin des civilisations quant 
à la maîtrise de la presse. En fait, l’Amérique enregistrait le déclin de l’Europe et 
demeurait soupçonneuse envers tout rapprochement entre elle et sa rivale, l’URSS : 
Ostpolitik du chancelier Brandt, retrait gaullien de l’OTAN. 

En 1990, dans l’implosion de l’Est et en l’honneur du centième anniversaire de 
la naissance et du vingt et unième anniversaire de la mort du « grand président fran-
çais », Kissinger interroge : « Que ferait de Gaulle maintenant ? » (Herald Tribune, 
7 mai 1990, trad. française, « En direct », Fondation du futur, n° 10, juin 1990). 
Considérant et la rigueur logique du réalisme gaullien, privilégiant la politique sur 
l’économie, et son attachement sentimental à son « pays brisé » par tant de catas-
trophes historiques, il oppose le vœu américain de partenariat avec l’ensemble des 
Européens et la volonté du Général d’organiser une coopération où chaque nation 
motiverait son choix. Ce qu’avait fait de Gaulle en soutenant fermement les États-
Unis lors de la crise des missiles de Cuba, en 1962. Reprenant les vieux termes de 
l’équilibre européen du xixe siècle et du début du xxe siècle, Kissinger estime que de 
Gaulle comprendrait que s’appuyer sur l’alliance russe contre une réunification de-
venant agressive de l’Allemagne serait aléatoire et qu’il serait préférable de l’insérer 
dans une Europe non des bureaucraties à la Jean Monnet, mais d’une politique de 
défense commune, donc de retour à l’OTAN. Kissinger a reçu le prix Charlemagne 
pour l’édification de l’Europe… La bombe atomique française demeurant pour-
tant, pour de Gaulle, selon Kissinger, l’ultime moyen de décourager une nouvelle 
pulsion allemande.

De Gaulle certes, mais la IVe  République déjà avaient œuvré en faveur de 
l’arme atomique française – que les Américains ont toujours considérée avec 
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circonspection  : réintroduction dans les équilibrages classiques, selon Kissinger, 
simple arme de prestige, selon Hermann Kahn, «  bombinette  », alors que les 
doctrinaires français s’enchantaient d’une «  dissuasion tous azimuts  » (général 
Ailleret) grâce au « pouvoir égalisateur de l’atome » (général Gallois, Stratégie de 
l’âge nucléaire, 1960) : une destruction partielle en retour, mais trop insupportable, 
dissuaderait un agresseur éventuel de « vitrifier » la France entière – ce qui semblait 
douteux à Raymond Aron dans sa préface au livre de Pierre-Marie Gallois. Ce que 
semblaient corroborer les phrases fameuses attribuées au Général sur la dissuasion 
par la certitude de destruction proportionnée  :  «  Si je risque de lui arracher un 
bras, je serai sauf » ; ou, à l’ambassadeur soviétique arguant de la disproportion des 
destructions en cas d’échange nucléaire : « Eh bien, monsieur l’ambassadeur, nous 
mourrons ensemble. » Mais l’évocation du « complexe de Samson » ne cachait-elle 
pas une véritable pression sur les États-Unis ?

La question pour les Américains demeurait : en cas de mouvements soviétiques 
préfigurant une invasion de l’Europe occidentale, le général de Gaulle aurait-il pris 
l’initiative du feu nucléaire avant l’éventuel aval des États-Unis ? À cette question, 
le général Beaufre avait répondu positivement : une force de frappe telle que celle 
de la France, juxtaposée et non intégrée à la force américaine, consolide les alliances 
en rendant solidaires des intérêts du « Grand » les intérêts vitaux de la puissance 
moyenne. Face à l’essor prochain du tiers monde, face à une éventuelle proliféra-
tion nucléaire dans les années à venir, l’Europe devait, selon André Beaufre, ac-
quérir dans le cadre de l’OTAN un « début de responsabilité politico-militaire ». 
La notion de défense nationale doit être remplacée par celles d’une stratégie de 
prévention des crises et d’une dissuasion morale, attitude par laquelle on affermit 
sa propre volonté et on renforce les inhibitions de l’adversaire. L’action militaire de 
force peut bloquer une évolution dangereuse si elle est soigneusement contrôlée : 
car l’escalade de la violence est néfaste, moins parce qu’elle peut « mener aux ex-
trêmes » que « parce qu’elle démontre que la force militaire peut impunément être 
employée ». Le contrôle des armements nucléaires doit entraîner, avec l’URSS, une 
détente débouchant sur une réunification allemande et, par là, sur les retrouvailles 
des Européens de l’Ouest et de l’Est. 

Mais l’éthique assure seule la volonté des individus et des nations. Contre les 
doutes minant notre civilisation, il faut rénover les raisons de vivre. L’homme doit, 
par-delà le monde matériel, où l’espace dilue l’énergie émise dans le temps, se réfé-
rer au monde transcendant qui fonde la primauté et la morale humaines.



Les désenchantés de la stratégie	 Géostratégiques n° 29  • 4e trimestre 2010

268

Ainsi s’explique l’importance des facteurs psychologiques et intellectuels dans la 
définition de la stratégie : « art de la dialectique des volontés employant la force pour 
résoudre les conflits », afin de « convaincre » l’adversaire qu’« engager ou poursuivre 
la lutte est inutile ». L’essence de la stratégie est la « lutte pour la liberté d’action ». 
Dépassant les données militaires, le général Beaufre fut l’un des premiers Français 
à étudier le concept de dissuasion nucléaire, mais il l’équilibre par le mode complé-
mentaire de stratégie indirecte, « art de savoir exploiter au mieux avec un minimum 
de force et des moyens militaires souvent réduits la marge étroite de liberté d’action 
échappant à la dissuasion nucléaire ou politique ». La prospective se définit comme 
le « choix des actions contemporaines susceptibles de promouvoir celui des avenirs 
que l’on souhaite et d’empêcher ceux des avenirs que l’on redoute ». 

Lycéen de la victoire en 1918, grièvement blessé au Rif chez les tirailleurs, capi-
taine au grand état-major durant la « drôle de guerre », évadé avec Giraud et adjoint 
de Weygand après le débarquement allié en Afrique du Nord, l’un des maréchaux 
de de Lattre en Indochine, commandant des forces terrestres lors de la reculade 
anglo-française de Suez (1956) sous menace voilée américano-soviétique après la 
nationalisation du canal, commandant du Constantinois durant la guerre d’Algérie, 
adjoint au commandant des Forces françaises en Allemagne en 1957, en poste dans 
les états-majors atlantiques en 1958, André Beaufre avait subi de grandes frustra-
tions. Par la revue Stratégie et l’IFDES (Institut français d’études stratégiques), il a 
été l’un de ceux qui ont ravivé l’élaboration doctrinale française en la faisant échap-
per à la simple dissertation militaire : Introduction à la stratégie, 1963 ; Dissuasion et 
Stratégie, 1964 ; Bâtir l’avenir, 1967 ; La Nature des choses, 1969 ; La Nature de l’his-
toire, 1974. Par cette élaboration d’une démarche stratégique générale, puis d’une 
conception de l’existence, André Beaufre voulait répondre aux défis que l’évolution 
mondiale lançait aux initiateurs de la civilisation moderne, les Européens.

La guerre révolutionnaire en idéologie

Mais sa conjonction des aspects opérationnels de l’action militaire et des aspects 
philosophiques de l’action stratégique a soulevé les critiques conceptuelles de 
Raymond Aron (Penser la guerre. Clausewitz, 2 vol., 1976) sur les reconstructions 
historiques de Beaufre, notamment sur le «  modèle clausewitzien  » (davantage 
reflet de l’extrapolation faite au cours du xixe siècle sur Clausewitz promoteur de 
l’anéantissement de l’adversaire qu’exposé de la totalité théorique clausewitzienne), 
sur sa définition de la guerre révolutionnaire où il imbrique illogiquement 
concepts et procédés tactiques, ou sur ses distinctions difficilement perceptibles 
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sociologiquement et tactiquement entre politique et stratégie totale, entre paix 
absolue et « paix/guerre » ou guerre froide, entre guerre classique, guerre (théorique) 
nucléaire sub-limitée et guerre révolutionnaire. Sociologiquement, parce que, en 
réalité, même une paix absolue comporte certaines tensions et une guerre froide 
des propensions à la négociation/déflation. Tactiquement, parce que les différents 
modes d’usage de la violence effective, depuis le terrorisme ponctuel ou la guérilla, 
étant pratiqués dans la plupart des conflits armés, ne peuvent servir à définir tel ou 
tel type de guerre et que l’appréciation de l’existence ou non d’une violence effective 
est contingente selon les milieux et les époques.

Ainsi, les actuelles constructions (souvent hétérogènes) des néoclausewitziens, 
s’interrogeant sur la matérialité de la stratégie et sur le concept de guerre absolue 
à l’époque de la dissuasion nucléaire, insistent sur les pratiques de déflation de la 
violence perceptibles dans Clausewitz. Et Raymond Aron, penseur historiquement 
«  situé  », accentue les éléments qui lui semblent rendre compte des oppositions 
contemporaines : face à l’« armement du peuple » et à la guerre tactiquement ré-
volutionnaire, prévus en tant que mode de défense nationale par Clausewitz, mais 
maintenant dotés d’une grande capacité offensive idéologique révolutionnaire et 
d’une réelle capacité de nuisance, l’auteur de Paix et guerre entre les nations (1962) 
évoque cette société interétatique qui a servi de cadre aux guerres vécues par 
Clausewitz et qui lui paraît demeurer opératoire : l’État-nation, mode de socialisa-
tion et de protection de ses ressortissants dans un monde hostile.

Or les stratégies révolutionnaires contestant l’ordre établi valorisent les notions 
de lutte, de combat dans la totalité des activités humaines et dans une durée conti-
nue, donc affaiblissent les anciennes distinctions matérielles et juridiques entre paix 
et guerre, alors que l’apocalypse atomique fait craindre une guerre qui serait concrè-
tement une guerre absolue  : qui entraînerait – chose difficilement perceptible et 
contraire aux catégories philosophiques et stratégiques classiques – l’identité du 
concept et de la réalité.

Raymond Aron avait intitulé sa leçon inaugurale au Collège de France (1970) 
Le désenchantement du monde, le sociologue philosophique s’interrogeant sur les 
combinaisons possibles entre la connaissance et l’action – au moment où les stra-
tèges occidentaux étaient confrontés à leurs espoirs inaboutis. 

Avant 1968, ceux des militaires français qui se réclamaient des vieux auteurs 
chinois évoqués par Mao (Sun Tzu le subtil), contre la tentation de l’escalade de la 
violence selon Clausewitz, se stabilisaient sur le terrain en Algérie mais échouaient 
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dans la pacification par une guerre antisubversive. Puis aussi, espoirs déçus des ten-
dances maoïste et gauchiste post-68 qui, en contre-pesée des antiguerres révolution-
naires théorisées par les « impérialistes» occidentaux, avaient élaboré de nouvelles 
doctrines.

La « petite guerre », harcèlements, embuscades, surprises, attaques de détache-
ments isolés, raids sur les lignes de ravitaillement…, voire représailles sur ou re-
groupement des populations peu sûres, menés par des troupes franches, légères, des 
partisans, des francs-tireurs, a toujours doublé la « grande guerre ». La guerre de 
Vendée a inspiré trois romans célèbres : Les Chouans de Balzac (1829), Le Chevalier 
Des Touches de Barbey d’Aurevilly (1864) et Quatre-vingt-treize de Victor Hugo 
(1874). Les guerres antinapoléoniennes en Espagne et au Tyrol ont affronté de 
vieilles troupes réglées à des patriotes passionnés. Lors des conquêtes coloniales, les 
armées métropolitaines ont été soumises à de tels combats. Ils sont réapparus dans 
l’Europe nazifiée par les partisans/résistants/maquisards, puis dans les guerres de dé-
colonisation. Après la Seconde Guerre mondiale, les deux Grands ont tenté chacun 
sinon de refouler, au moins de contenir l’autre. D’où les deux théories opposées. 
Celle des dominos : crainte des États-Unis qu’une série de pays, où se déroulaient 
une lutte interne, une guerre civile entre des mouvements révolutionnaires et des 
oligarchies proaméricaines, ne tombent dans le camp soviétique. Celle des fuecos, 
foyers insurrectionnels incandescents capables de se transformer en deux ou trois 
Vietnam, qui, par trop d’efforts financiers et trop de dissémination des forces ar-
mées, obligeraient les États-Unis à se retirer.

Après la rupture entre la Chine et l’URSS en 1960, les éléments extrémistes des 
partis communistes de l’Amérique latine se sont plutôt à la ligne de Mao. Ils ont in-
voqué moins les libertadors du début du xixe siècle que les révoltes paysannes parfois 
aux limites des bandits d’honneur (zapatistes mexicains, cangaceiros brésiliens…), et 
que les anarchistes européens, légitimant le « vol » contre les banques ou les nantis 
par l’idée de réappropriation, et l’attentat personnalisé par celle de châtiment contre 
la classe dirigeante à terroriser au nom du peuple. Mais, contrairement au Vietnam 
où la lutte populaire était appuyée immédiatement par la Chine, les foyers installés 
en zones rurales n’ont pu que rarement se maintenir et les doctrines de stratégie 
révolutionnaire ont misé sur la guérilla urbaine. Mais Castro était passé de la Sierra 
Maestria à La Havane.

La Guerre de guérilla de Guevara (trad. française, 1959) et le Manuel du gué-
rillero urbain de Marighella (1968) avaient proposé un nouveau langage. Comme la 
dissuasion nucléaire, la guerre révolutionnaire a forgé son lexique et sa casuistique, 
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fondés sur un postulat de base : gagner l’appui des populations afin de développer 
de nouveaux modes tactiques  : réseaux de commandos, mais cohérence idéolo-
gique ; autonomie logistique, mais intériorisation des ordres relatifs à telle action ; 
maintien au profit du guérillero urbain de bases rurales fournissant entraînement 
et repos, soins et nourriture ; mise en place d’une organisation fermée (parti léni-
niste) mais s’adjoignant des aides, des experts périphériques ; mobilité et diversité 
des combattants ; dénonciation du « nouveau fascisme » et soutien des « fronts du 
Sud » par la Tricontinentale.

La défaite est advenue : 8 octobre 1967 : Ernesto « Che » Guevara est abattu par 
l’armée bolivienne ; 4 novembre 1969 : Carlos Marighella est abattu par la police 
brésilienne. Cruel paradoxe que les combattants révolutionnaires auteurs des deux 
manuels de guerre subversive les plus célèbres pour leur impact psychologique et 
leurs règles de la lutte armée aient été « liquidés » par des forces de répression locales 
soutenues par la CIA, avec la neutralité sinon peut-être l’appui tacite du PC de 
l’URSS – au moment où la crise occidentale de 1968 gagnait la libération sexuelle 
mais manquait la révolution sociale et politique, où le «  printemps de Prague  » 
s’affaissait. Aux Etats-Unis, les deux leaders extrêmes de la dignité des Noirs étaient 
assassinés : Malcom X, théoricien du Black Power et promoteur de la lutte armée 
contre le Ku Klux Klan (Appel à Che Guevara, 13 décembre 1964) en 1965, et 
Martin Luther King, adepte de la non-violence («  J’ai fait un rêve  »), en 1968. 
Dernier des grands combattants acteur et théoricien de la stratégie révolutionnaire : 
Amilcar Cabral était abattu le 20 janvier 1973 par des colonialistes portugais, alors 
que son pays, la Guinée Bissau, accédait à l’indépendance.

Déjà Régis Debray s’interrogeait : Révolution dans la Révolution ? Il définit ce 
que l’on devait « apprendre d’eux » : les Tupamaros uruguayens (1972) : non une 
guerre des rues mais un mode de combat où de petits commandos assureraient 
par prise leur autonomie financière et instaureraient un tel climat d’insécurité 
terroriste que les institutions seraient ébranlées (film de Margaret von Trotta, Les 
Années de plomb, 1981). Idées latentes en Europe dans la Fraction armée rouge 
allemande (Andreas Baader et Ulrike Meinhof, «  suicidés  » dans leurs cellules), 
les Brigades rouges italiennes, l’Action directe française, tandis que les sandinistes 
nicaraguayens, le Sentier lumineux péruvien, les FARC colombiennes, les néoza-
patistes du sous-commandant Marcos au Yucatan mexicain avaient maintenu leur 
implantation en zones rurales. Mais flambent dans les villes les guerres des gangs 
de la drogue. Tandis que s’alternaient dans le conflit israélo-arabe les guerres « of-
ficielles » et les intifadas palestiniennes au double visage : « Je suis venu ici tenant 
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d’une main le rameau d’olivier et de l’autre mon fusil de révolutionnaire » (discours 
de Yasser Arafat aux Nations unies, 13 novembre 1974).

En pratique quatre difficultés demeuraient irrésolues : 

– Les modes opérationnels offerts par les situations historiques sont-ils doctri-
nalement transférables en d’autres conflits ? Pour l’ETA basque, pour l’IRA irlan-
daise, l’exemple palestinien, le « héros » Yasser Arafat, a été une référence, mais au 
plan tactique ou symbolique ? Les contacts personnels entre la bande à Baader et 
l’OLP ont été décevants.

– Un mouvement révolutionnaire doit-il s’articuler en deux dimensions, l’une 
apparemment plus modérée pouvant amorcer des négociations avec les autorités, 
l’autre poursuivant durement les attentats, atteignant au terrorisme de destruction 
massive ?

– La poursuite de tels attentats, la répression et les promesses proposées par 
les forces de l’ordre finissent par décourager certains membres de l’organisation 
révolutionnaire qui, de lassés ou de « verrouillés », deviennent des « repentis ». Leur 
réinsertion est difficile et ils tombent parfois dans des activités mafieuses.

– La dure dialectique entre bourreau et victime, pardon demandé et réconcilia-
tion acceptée est-elle sans hypocrisie ?

Dans les pays communistes, la dictature du prolétariat avait été rénovée par 
le centralisme démocratique, en fait figé par une nomenklatura postrévolution-
naire envoyant les suspects et les contestataires au goulag. Contre les régimes des 
démocraties populaires, trois stratégies ont été tentées par les dissidents : la résis-
tance frontale par la bataille  : échec de Budapest en 1956. La subversion douce 
depuis l’intérieur du Parti communiste : échec de Prague en 1968. La protestation 
par la médiatisation internationale : Brejnev ayant accédé aux vœux américains de 
conclure un traité garantissant le respect des droits de l’homme contre la reconnais-
sance occidentale de la pérennité du partage de Yalta (accords d’Helsinki, 1975), les 
opposants ont pu se saisir de ce texte pour affermir en droit interne et sur le plan in-
ternational leurs protestations. Non sans dures répressions, le dissident est devenu, 
hors l’acte de violence, par la résistance civique, une figure stratégique internatio-
nale luttant contre les régimes autoritaires de droite comme de gauche. Les médias 
ont magnifié certaines figures en symboles : Jan Palach, l’étudiant tchèque s’auto-
immolant par le feu, Soljenitsyne, l’exilé, Sakharov, l’un des pères de la bombe 
atomique russe, l’assigné à résidence, l’étudiant chinois arrêtant un char lourd sur la 
place Tien an Men… Reste la mutation de la figure du combattant.
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Dans sa Théorie du partisan (1963) Carl Schmitt décrit l’évanouissement du 
droit européen de la guerre et la primauté prise dans le combat par l’irrégulier, non 
enserré dans des normes juridiques qui visaient (pacte Briand-Kellog, « guerre hors 
la loi ») à une paix universelle dont le respect restait à établir par des sanctions. Dès 
lors, la figure du partisan (du guérillero) s’illustre dans le couple ami/ennemi, la 
gestion de l’hostilité constituant, plus que les institutions, l’essence du politique 
(La Notion de politique, 1932) – lequel n’est peut-être qu’une sociologie généralisée 
mais demeure la condition nécessaire pour que le je (ami) surgisse parce que l’Autre 
(ennemi) existe.

Carl Schmitt distingue entre le partisan « tellurique », qui se bat pour la libéra-
tion ou contre l’oppresseur interne ou étranger de son pays, et le partisan « déterri-
torialisé », qui se bat dans un autre pays pour des raisons idéologiques ou humani-
taires mais demeure souvent extérieur à ce pays : fin tragique de l’Argentino-Cubain 
Guevara en Bolivie après avoir tenté d’installer un « foyer » avec Kabila dans le Zaïre 
de Mobutu. Mais la tendance à l’escalade de la violence à la Clausewitz joue-t-elle 
aussi en matière de counter insurgency (COIN), de guerre subversive ? 

La dissémination de l’arme à feu légère a favorisé les guérillas. Mais, en dé-
finitive, c’est sous la puissance de feu lourde, l’artillerie, que Vo Nguyen Giap, 
vainqueur de Dien Bien Phu (Guerre du peuple, armée du peuple), a écrasé le camp 
retranché. Les USA ont d’abord élaboré des projets d’apaisement diplomatique et 
d’aide sociale pour « gagner le cœur et comprendre la population » du Sud-Vietnam 
(plan Camelot). Mais ils ont été obligés de passer à une stratégie de plus en plus 
violente (bombardement lourd), tout en procédant à la vietnamisation des unités 
de choc. Au milieu des années 1960, certains chercheurs de la Rand Corporation 
se sont ralliés, selon Samuel P. Huntington (« Civil violence and the processus of 
development », Adelphi Paper, n° 83, déc. 1971), aux « doctrines révolutionnaires » 
de « Che-Debray » en accentuant leur aspect militaire.

Kissinger avait souligné la contradiction majeure frappant toute stratégie contre-
insurrectionnelle : « L’armée conventionnelle perd si elle ne gagne pas, la guérilla 
gagne si elle ne perd pas » (« Vietnam negociations », Foreign Affairs, janv. 1969) : 
les tenants de la contre-guerre révolutionnaire mènent une stratégie double  : re-
cherche du renseignement pour opérations « coup de poing » ; expansion progres-
sive de zones de pacification étouffant les bases refuges de la subversion et articulant 
les zones de sécurité militaire et de priorité économique (quadrillage).
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Les colonels français d’Indochine et d’Algérie avaient reporté sur le régime et 
la classe politique, plus que sur les hétérogénéités démographiques et culturelles, 
la responsabilité de leur défaite. Ils ont théorisé une stratégie reposant, pour la 
métropole, sur un affermissement autoritaire de la cohésion nationale et, pour 
les anciennes colonies, sur une politique mêlant force et propagande pour enca-
drer et retrouver la confiance des populations, mais où leur regroupement (leur 
déplacement) trop poussé a débouché sur leur contamination. Action, guerre psy-
chologique, allant jusqu’à la justification de la torture en cas de doute fondé sur 
l’existence d’un projet d’attentat, par comparaison de la proportionnalité entre les 
souffrances infligées à un individu et celles qui seraient supportées par des vic-
times extérieures innocentes (Roger Trinquier, La Guerre moderne, 1961 ), « mal 
nécessaire » selon le général Bigeard, protagoniste de la bataille d’Alger (1957), qui 
sera repris par les militaires argentins et chiliens anticommunistes pratiquant la 
recherche « virile » du renseignement, la torture jusqu’à l’élimination. Ce retour de 
La Question (Henri Alleg) au sens moyenâgeux du terme avait soulevé l’indignation 
de grands intellectuels : Mauriac… pour l’Algérie, le tribunal Russell-Sartre pour le 
Vietnam. La justification s’inverse dans l’argumentation des « poseurs de bombe », 
les souffrances des victimes étant moindres que celle d’un peuple opprimé à libérer. 
D’où la réponse amère d’un dirigeant FLN arrêté  : « Donnez-nous vos bombar-
diers, nous vous donnerons nos couffins », et la logique extrême de Sartre (préface 
aux Damnés de la terre de Franz Fanon, 1961) : « Abattre un Européen, c’est faire 
d’une pierre deux coups : supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé ; 
restent un homme mort et un homme libre. »

Demeure la question de l’éradication du partisan terroriste. La doctrine Golda 
Meir (aucune rançon en cas de prise d’otage, poursuite à mort des survivants du 
commando palestinien ayant abattu plusieurs membres de la délégation israélienne 
aux JO de Munich, 1972) est maintenant réprouvée par les opinions publiques, 
donc par les gouvernements occidentaux qui négocient le rachat de leurs ressortis-
sants pris en otage. Mais la doctrine Begin contre l’État potentiellement nucléaire 
(destruction préventive de tout réacteur à uranium enrichi, Irak, 1979  ; Syrie, 
2007) demeure sous-jacente aux négociations internationales : quelles sanctions sur 
la Corée du Nord ? Israël poursuit-il l’éradication des experts nucléaires iraniens et 
l’Iran est-il victime d’une cyber-attaque ?

Demeurent trois autres doctrines défensives contre-terroristes. L’attentat ciblé 
visant les leaders supposés inspirer les attentats suicides autosacrificiels. La destruc-
tion par expédition militaire des sites de lancement de katiouchkas sur le territoire 
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israélien : guerre du Liban, opération dans la bande de Gaza où la guerre des pierres 
(intifada) est devenue guerre des tunnels et des roquettes. L’envoi de bâtiments de 
guerre dans les zones de piraterie (détroits insulindiens, sortie de la mer Rouge).

Ainsi se heurtent deux idéologies, deux convictions se dégradent réciproque-
ment. À l’injonction d’action directe immédiate, « être révolutionnaire, c’est d’abord 
faire la révolution », répond le processus de criminalisation (dénoncé par Heinrich 
Böll dans L’Honneur perdu de Katharina Blum, film de Volker Schlöndorff, 1975) 
par les gouvernements  : transférer vers le droit pénal ordinaire les infractions de 
droit commun (vol, prise d’otage, détournement d’avion…) commises au nom de 
la révolution, et exclure du droit de la guerre les partisans capturés, avec en contre-
partie le risque que leur fin tragique se transforme en assomption. Ce fut l’exposi-
tion christique de ces deux cadavres nus, ces deux « barbus » décrucifiés, Ernesto 
« Che » Guevara en 1967 et Holger Meins, mort en prison d’une grève de la faim 
le 9 novembre 1974.

La doctrine soviétique après Staline

Depuis 1945, l’Union soviétique vivait dans le souvenir des millions de morts, 
coût de l’invasion allemande, et la hantise de l’encerclement américain. Elle re-
conduisait la doctrine militaire de la fin de la « grande guerre patristique », mais 
poursuivait la parité atomique avec les États-Unis. À l’évidence s’imposait, après la 
double disparition du généralissime Staline, sa mort physique en 1953, sa dénon-
ciation politique et stratégique en 1956, une redéfinition des doctrines de guerre 
soviétiques. D’où, en 1962, la publication de Stratégie militaire, ouvrage conçu 
par un collectif d’officiers généraux et supérieurs sous la direction du maréchal 
Vassili Danilovitch Sokolovsky (1897-1968), combattant de l’Armée rouge, héros 
de l’Union soviétique, l’un des meilleurs officiers d’état-major durant la guerre, 
successeur de Joukov au commandement des forces soviétiques en Allemagne, res-
ponsable du blocus de Berlin-Ouest en 1948-1949.

L’importance de l’ouvrage était aussitôt perçue : les grands centres stratégiques 
américains (Rand Corporation, Stanford Research Institute) le traduisaient et le 
commentaient. Il réagissait sur les conceptions politiques et stratégiques américaines. 
En 1968, après le remplacement de Nikita Khrouchtchev par Leonid Brejnev, avait 
paru la troisième édition, revue et complétée, de l’ouvrage (trad. française, CESTE-
L’Herne, 1984). Elle doit être mise en relation avec la suite de la production doctri-
nale soviétique, notamment Suchko, Les Problèmes méthodologiques de la théorie et 
de la pratique militaire, ouvrage collectif, Moscou, 1966, 2e éd., 1969 ; Gretchko, 
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Les Forces armées de l’État soviétique, Éditions du Progrès, Moscou, 1977 (trad. fran-
çaise)  ; Gorshkov, La Puissance maritime de l’État, Moscou, 1976, 2e  éd., 1979 
(trad. anglaise, The Sea Power of the State, Pergamon, Oxford, 1979 ; Volkogonov, 
Milovidov, Tiouchkevitch, La Guerre et l’armée, ouvrage collectif, Moscou, 1979.

Le chaînon militaire qui, parmi les autres chaînons (économique…) exprimant 
les rééquilibrages de la société russe après la période stalinienne, déploie en synthèse 
les trois grandes composantes de la stratégie soviétique :

– une certaine intégration de la science militaire par le marxisme-léninisme ;
– une certaine vision de la confrontation mondiale entre pays de nature sociale 

et de philosophie économique différentes, et de la manière dont ils se perçoivent ou 
veulent se percevoir, réciproquement ;

– une certaine perception de la sophistication scientifique et technique par le 
marxisme-léninisme et l’institution soviétique.

Ainsi l’ouvrage se propose non seulement comme un mode de traitement des 
conflits, une méthode de guerre, mais comme un message adressé à l’Autre, que 
celui-ci doit décoder en ses divers objectifs et significations. Dépassant sa valeur 
historique, il offre de nouvelles possibilités d’interrogation au moment où, de par 
l’évolution des connaissances et des esprits, la thèse soviétique de la possibilité, de 
la réalité de la guerre nucléaire se posait dans la plus proche actualité. Il supporte 
plusieurs niveaux de lecture, reliés par des paliers intermédiaires et communicants.

1. La première lecture réfère aux niveaux de la grande politique et des tech-
niques spécialisées des relations internationales et de la stratégie militaire, comme 
doctrine globale de l’action des forces armées. L’ouvrage s’étage des relations entre 
politique, diplomatie et stratégie générale militaire aux problèmes d’organisation 
des populations, des forces armées et des commandements, aux méthodes de 
conduite de la guerre et de l’emploi des armes dans les divers milieux  : stratégie 
opérationnelle. Le renouvellement stratégique apparaît aussitôt. La grande guerre 
patriotique avait débuté par un recul géographique devant l’assaut nazi, puis entre-
pris une dure reconquête de terrain qui s’était terminée par la prise de Berlin. Cette 
stratégie pouvait s’illustrer par l’évocation de la puissante défensive/contre-offensive 
de Koutousov devant l’invasion napoléonienne : dans les deux cas, à l’époque des 
armements conventionnels.

Mais l’arme atomique fait craindre une agression cassant quasi instantanément 
toute possibilité ultérieure de contre-offensive, fût-elle appuyée, comme en 1812, 
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comme en 1942-1943, par le courage et le sacrifice du peuple mobilisé. Dès lors, 
la constitution du pacte de Varsovie en 1955 n’est pas une simple réplique défen-
sive à l’OTAN créé en 1949, pas plus que la dénonciation par Khrouchtchev au 
XXe Congrès en 1956 du culte de la personnalité à l’encontre de Staline n’est une 
simple remise en ordre du haut personnel gouvernemental ou même l’extériorisa-
tion de substantielles modifications dans les orientations politiques et économiques 
de l’URSS. Plus profondément, la mutation technologique de l’armement, avivée 
par la sensation d’encerclement ressentie par les Soviétiques à l’époque du contain-
ment à la Foster Dulles durant la guerre froide, a entraîné une nouvelle articulation 
conceptuelle et stratégique entre le communisme, meilleur régime pour l’humanité, 
et la sécurité de la patrie du communisme mondial.

Ainsi, depuis l’apparition de l’arme atomique, le problème consiste à faire coïn-
cider une doctrine de philosophie politique, postulant une volonté défensive géné-
rale, et une doctrine stratégique, assurant la prévention de toute offensive ennemie 
qui serait trop destructrice. Or, contrairement aux doctrines de dissuasion occiden-
tale postulant le non-emploi de l’arme atomique par l’impensable menace des effets 
de son emploi, la doctrine soviétique admet, en la déplorant et en renvoyant dans le 
camp adverse la responsabilité de l’agression (du déclenchement), la possibilité ou 
plus exactement la réalité possible d’une guerre nucléaire.

2. D’où la seconde lecture relative à l’intégration d’une mutation technologique 
significative, au point de vue militaire, par le marxisme-léninisme. À la suite des 
écrits fondamentaux de Marx et surtout d’Engels, une première interprétation entre 
marxisme et art militaire avait été faite en politique et en stratégie générale par 
Lénine et – historiquement – par Trotski, fondateur de l’Armée rouge ; en matière 
de technique militaire plus spécialisée, par de jeunes officiers de l’armée impériale 
ayant rapidement rallié l’Armée rouge : Frounzé (1885-1925), vainqueur dans le 
Turkestan et contre Wrangel, puis commissaire adjoint à la guerre (1924), enfin aux 
Affaires militaires et navales (1925)  ; Toukhatchevski (1893-1937), maréchal en 
1935, épuré en 1937 (Les Problèmes de la stratégie contemporaine, 1926) ; Svetchine 
enfin, dont, en 1962, l’Étoile rouge comparait, quant à l’importance doctrinale, 
Stratégie (1926) à Stratégie militaire : reliant ainsi la période léniniste de l’Union so-
viétique à la période contemporaine par-dessus la période stalinienne. En fait, cette 
intégration s’était poursuivie durant cette période notamment par Chapochnikov 
(1882-1945), chef d’état-major de 1938 à 1942 (Le Cerveau de l’armée).

Reprenant les virulentes controverses du milieu du xviiie  siècle à la fin du 
xixe siècle sur la guerre comme « art », mêlant intuition et empirisme, ou la guerre 
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comme « science », déductible dans ses parties les plus hautes de principes définis 
par observation pertinente de la réalité, cette première intégration avait posé en 
axiome que la conduite de la guerre pouvait atteindre la valeur d’une science objec-
tive, non en ses modes d’action relatifs aux conditions techniques en soi évolutives, 
mais quant à la perception de la nature des guerres par rapport aux mutations 
sociales et économiques générales, et quant aux méthodes permettant de trouver 
les moyens de traiter ces guerres selon les possibilités offertes par ces évolutions. 
La conduite de la guerre est posée comme une science sinon d’expérimentation, au 
moins d’application en fonction de méthodes vérifiées.

Par Lénine surtout (ses fameuses Notes de lecture sur Clausewitz) et Chapochnikov, 
les références clausewitziennes avaient aidé à cette constitution d’un ensemble de 
concepts et de méthodes, en renversant la formule « la guerre, continuation de la 
politique par d’autres moyens », bien que demeurant toujours soumise à la direc-
tion politique, par « la politique, continuation de la guerre par d’autres moyens ». 
Sous cet angle, Stratégie militaire réfute les allégations remplaçant cette proposition 
par une proposition inverse, que l’on pourrait ainsi abruptement formuler  : «  la 
guerre nucléaire, négation de la politique ». 

Mais, d’une manière encore plus intéressante, l’ouvrage offre des commentaires 
sur la notion clausewitzienne de défensive, forme la plus forte de la guerre, et sur 
la primauté de l’offensive pour obtenir une décision – ou prévenir une agression. 
Or Stratégie militaire n’évoque pas les noms les plus révérés de l’histoire militaire 
russe : l’Art de vaincre de Souvorov, Guerre et Paix de Tolstoï, Au point de vue mili-
taire (appréciation de la stratégie koutousovienne) de Dragomirov. S’agit-il d’une 
volonté délibérée de ne plus privilégier l’une des grandes constantes de la tradi-
tion militaire russe : jeu sur la profondeur géographique et militaire terrestre, puis 
contre-offensive, alors que l’URSS s’était lancée, par la constitution d’une flotte de 
haute mer, dans une stratégie planétaire et dans la conquête de l’espace au profit 
de l’homme ? En fait, le feu nucléaire extrapole la grande tradition russe de la puis-
sance de feu (densité de l’artillerie), de Pierre le Grand, canonnier à Poltava, aux 
orgues de Staline.

La difficulté n’est d’école ni en matière de stratégie opérationnelle (offensive 
ou défensive) ni en matière d’économie, d’industrialisation et de recherche, car 
sa solution réagit sur la continuité ou non de certaines propensions historiques 
et culturelles, donc sur l’organisation de la société soviétique et sur son image de 
marque à l’étranger, sympathisant, neutre ou adversaire. L’URSS a refusé les prix 



Géostratégiques n° 29  • 4e trimestre 2010	 Où va l’Amérique de Barack Obama ?

279

Nobel décernés à ses grands romans de guerre, la civile (Docteur Jivago, Pasternak, 
1957), et la Grande de 14-17 (La Roue rouge – Août 14, Soljenitsyne, 1969).

3. En pratique les solutions sont présentées dans le cadre général de la 
Weltanschauung marxiste-léniniste relative aux distinctions entre guerres juste et 
injuste, entre conflits opposant des sociétés de même nature ou de nature différente 
et situés à des moments et des degrés différents d’organisation des forces produc-
tives et de savoir scientifique et technique, de prise de conscience et de pouvoir des 
classes sociales. D’une manière plus immédiate, l’ouvrage se situe en fonction d’un 
monde dont les mouvements généraux sont énoncés et agis par la lutte entre l’im-
périalisme et le socialisme, et par le processus du remplacement du capitalisme par 
le communisme. Deux séries de controverses apparaissent particulièrement intéres-
santes. L’une est relative à la « nature de classe » (bourgeoise ou non) des différents 
types de stratégie par rapport aux caractères « nationaux  » des stratégies menées 
dans l’histoire contemporaine par les principaux pays. L’autre renvoie à une contro-
verse illustre au xixe siècle : le corpus de la science de la guerre est-il général, peut-il 
se formuler au niveau des principes et des méthodes pour tous les pays ; ou chaque 
pays doit-il formuler son propre corpus en fonction de ses particularités historiques, 
géographiques, culturelles, etc. ? Bref, toute élaboration stratégique ne peut-elle être 
que spécifique, ou peut-elle acquérir valeur de conceptualisation universalisante 
en fonction du degré de développement atteint ? L’école allemande postclausewit-
zienne avait tendu vers la première réponse, la française vers la seconde. Stratégie 
militaire pondère les contradictions entre politiques (les types de structures sociales 
et économiques) induisant ou une volonté d’agression, donc une organisation of-
fensive des stratégies militaires, ou, inversement, une volonté de paix, donc une 
organisation défensive des stratégies militaires.

4. En fait, ces controverses renvoient à la perception d’une réalité plus grande : 
la mutation scientifique et technique que vit l’humanité, d’une manière fort inégale 
selon les degrés de développement. Mutation qui impose à la société soviétique un 
effort économique pour maintenir la parité technologique mais qui, sociologique-
ment et philosophiquement, réagit sur l’ensemble des attitudes et des décisions po-
litiques et intellectuelles, et non sur le seul domaine stratégique. En 1962, date de 
la parution de Stratégie militaire, Khrouchtchev avait autorisé Libermann à exposer 
ses vues sur une amélioration des techniques économiques socialistes par l’usage de 
la notion de rentabilité (dans la Pravda : « Plan, profit et prime »). Kantorovitch, 
l’un des fondateurs de la programmation linéaire dès avant guerre, publiait en 
1960 Calcul économique et utilisation des ressources, donnant exemple d’une prise 
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en compte de la planification perspective contre la planification courante, selon des 
voies mathématiques voisines de la recherche opérationnelle, des modèles macro-
économiques, et en fonction d’un paramètre de rentabilité concrète : l’efficacité de 
l’investissement. Abandonnant les dogmatismes de Marx et de Staline, l’Académie 
des sciences préconisait le « développement des méthodes structuralistes et mathé-
matiques d’étude du langage  ». La biologie de Lyssenko, l’esthétique de Jdanov 
étaient durement critiquées.

Ainsi, en ces divers champs de connaissance et d’action, comme pour Stratégie 
militaire, la période khrouchtchévienne a constitué un moment de la politique et 
de la pensée soviétiques, se servant pour son devenir des théories et des techniques 
scientifiques nécessaires dans le monde contemporain, tout en affirmant se garder de 
leurs éventuelles interprétations philosophiques contraires au marxisme-léninisme. 
Certaines controverses ont surgi après le remplacement de Khrouchtchev, mais 
l’orientation générale n’a pas été fondamentalement remise en cause. L’ouvrage ap-
paraît donc comme une « étape », un élément, un chaînon spécialisé parmi d’autres 
chaînons spécialisés dans l’évolution de la société soviétique  : il ne peut en être 
arbitrairement séparé.

5. Ce qui renvoie à l’histoire d’hier et de demain. Stratégie militaire doit être lu 
comme expression d’une dynamique et d’une délivrance d’un message. Il consti-
tue non une œuvre purement doctrinale, mais un acte volontariste : exhortation à 
l’usage interne (affirmation d’une cohérence par rapport à la société soviétique, à 
ses objectifs) et avertissement à l’usage externe (démonstration à la fois d’une aspi-
ration de paix et d’une détermination de force).

L’ouvrage n’a pas pour objet de dévoiler des plans stratégiques présentés sous 
un angle particulier, mais de préciser l’image que ses dirigeants veulent donner 
de l’équilibre et de la subordination des pouvoirs politique et militaire, des poids 
respectifs de l’économie et de la technologie, du rôle des populations dans la prépa-
ration de la défense et dans la conduite de la guerre. Donc aussi prise de conscience 
s’exerçant sur l’Autre, sur la manière dont on veut qu’il perçoive la manière dont 
il est perçu  : appréciation de la politique américaine, des doctrines stratégiques 
de l’OTAN, des guerres ravageant le tiers monde, etc. Toute réflexion sur l’arme 
nucléaire est déjà une mise en œuvre de ses virtualités, fût-ce en jouant sur les 
craintes, les espoirs et les imaginations réciproques. La conception de la guerre et sa 
conjuration font aussi partie de la culture et de l’échange entre les peuples : de cette 
négation plus ou moins poussée de l’Autre qui constitue l’essence profonde de tout 
rapport à l’Autre : de toute stratégie.
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Selon leurs convictions politiques, leurs intérêts immédiats et leurs connais-
sances techniques, les exégètes ont varié dans leurs interprétations sur les propor-
tions respectives de la propagande et de la technicité, de la lecture candide, c’est-à-
dire littérale, d’un ouvrage spécialisé, ou de dénonciation, donc de décodage, de la 
« langue de bois » : la doxa orthodoxe, selon les non-partisans du régime soviétique. 
Passion de l’exégèse qui saisit certains kremlinologues étrangers et qui, selon eux, 
s’impose également aux citoyens soviétiques. À cet égard, les « blancs » du texte (par 
exemple, les guerres et les méthodes de guérilla et de terrorisme) acquièrent une 
grande importance…

Mais la thèse, affirmée par les Soviétiques, de l’éventualité de la guerre nu-
cléaire apparaissait alors en Occident comme dans le tiers monde : supputations 
sur une bombe indienne, israélienne, argentine… L’éradication des zones tampons 
en Asie centrale et du Sud-Est, en Amérique centrale, voire en Afrique centrale 
et au Proche-Orient déterminait la confrontation des blocs sinon par la présence 
effective des forces armées réciproques en ces zones, au moins par le biais des 
aides techniques, des fournitures d’armement, de l’envoi de conseillers militaires. 
Parallèlement se succédaient d’une manière discontinue les négociations sur la li-
mitation des armements, alors qu’écologistes et pacifistes évoquaient la dangerosité 
des techniques nucléaires (Tchernobyl, 1986). Les doctrines américaines qui ont si 
longtemps postulé une manière d’accord tacite avec les dirigeants soviétiques quant 
au non-emploi réel des armes rejoignaient-elles en partie les doctrines soviétiques ? 

En 1982, a été publié, sous la direction du chef d’état-major, le maréchal 
Ogarkov, le dernier des grands écrits doctrinaux soviétiques (Toujours prêts à dé-
fendre la patrie, ministère de la Défense, 1982, trad. Jacques Laurent, Stratégiques, 
n° 21, 1984 ; L’Histoire nous enseigne la vigilance, 1985). Slave et russophile, par-
tisan de l’empire (l’un de ses assistants, le général Gariev, a publié une étude sur 
Frounzé), Ogarkov a géré avec Andropov en 1983 la crise atomique soulevée chez 
les dirigeants soviétiques par des manœuvres de l’OTAN se déroulant à proximité 
du rideau de fer. Il a été démis de ses fonctions en 1984 par Gorbatchev mais ses 
conceptions sont demeurées  : droit de regard sur le «  proche environnement  », 
« défense suffisante », donc suppression de trop nombreuses unités blindées, mais 
organisation d’une forte puissance de feu (nucléaire le cas échéant), détruisant l’in-
térieur (les seconds échelons) du dispositif ennemi dans une bataille intracontinen-
tale en profondeur, d’une part  ; constitution de forces spéciales hautement tech-
nologisées pour opérations ponctuelles, ce qui pourrait déboucher sur des conflits 
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conventionnels de grande ampleur et de longue durée, donc exigerait une réforme 
des forces productives par souci du bien-être populaire. 

Doctrine offensive, voire préventive qui se désenchantera dans les montagnes 
afghanes. Car, en 1979, les Caucasiens entrent en guerre contre les musulmans, les 
Russes à Kaboul, les Américains à Téhéran. Et la nouvelle doctrine soviétique verra 
les jeunes soldats, les Afghanskis, revenir au pays dans leurs cercueils de zinc, et se 
durcira l’antiguérilla tchéchène.

Le combat moderne en technologie

Dans son Nouvel État industriel (1967), John Kenneth Galbraith, professeur 
à Harvard et ambassadeur de Kennedy en Inde, avait montré comment la guerre 
froide, reposant sur la compétition des armements, donc une perpétuelle innova-
tion technologique, était « sous-tendue », comme la compétition nationaliste spa-
tiale, par les processus de la « société d’abondance » (The Affluent Society, 1956) et 
reposait, comme l’ensemble des marchés libéraux, sur la publicité  : affirmer que 
l’on a les meilleures armes est plus tranquillisant que tenter les chances d’un désar-
mement pondéré. Par l’expression « technostructure », il avait systématisé la classe 
ou plutôt les catégories socioprofessionnelles agissant sur cette guerre froide, et plus 
largement les nouvelles sociétés industrielles, activées non seulement par les grands 
dirigeants publics ou privés, mais également par l’ensemble des directeurs, cadres 
supérieurs, experts internes ou externes constituant des groupes aléatoires et qui en 
définitive définissaient les orientations générales dans une sorte de consensus d’où 
découlaient les décisions particulières. La technostructure engendrait une guerre 
logistique.

Ainsi la doctrine d’emploi de l’arme atomique était son non-emploi, le principe 
de veille technologique réciproque devant assurer que, pour chaque « partenaire/
adversaire », l’offensive demeurait certaine et la défensive impossible. Situation plus 
contrôlable lorsqu’elle s’appliquait à quelques centaines d’armes relativement équi-
valentes en puissance, en portée et en précision, contrôlées par quelques États forts. 
Mais en multipliant les nombres et les possesseurs, donc les politiques, le progrès 
technique accroissait les risques de déstabilisation.

Par la miniaturisation, la capacité de « frappes chirurgicales » par missiles de croi-
sière ou ICBM et la prolifération atomique et balistique, la rationalité stratégique 
est passée de l’intégration d’un partenaire de plus (le n + 1, selon l’étude d’Albert 
Wohlstetter) aux tensions d’une « coexistence » entre une dizaine de pays possédant 
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l’arme balistico-nucléaire, plus une dizaine d’autres pays qui étaient susceptibles de 
l’obtenir. En bref la situation pouvait devenir irrationnelle, donc aléatoire.

D’où la doctrine Mac Namara, secrétaire d’État à la Défense de 1961 à 1968 
sous Kennedy puis Johnson (qui l’a démissionné à propos du Vietnam) : au-delà 
de la doctrine Foster Dulles de représailles massives (menace de riposte plus que 
proportionnelle de l’arsenal nucléaire, donc interdisant en fait son déclenche-
ment) : prévoir une réponse élastique, une riposte flexible, graduée (discours d’Ann 
Harbor), ce qui exigeait une diversification des armements, laissant planer l’incer-
titude sur une guerre atomique limitée ou une guerre simplement conventionnelle 
(discours de 1963 à 1967 dans Sécurité américaine et paix mondiale, Fayard, 1969).

Mais, par la dissémination de « petites » armes nucléaires, la doctrine de l’em-
ploi par le non-emploi tendait à être surplombée par la tentation de la menace 
d’emploi du faible au fort pour se sanctuariser et interdire toute intervention exté-
rieure de type Irak. Et par l’organisation de frappe minimale préemptive/défensive, 
annihilant les gouvernants « voyous » dans leurs bunkers : stratégie décapitante du 
fort au faible évitant la propre Global Strike, invitant à la négociation rationnelle 
sinon à la conformité idéologique. Mais elle démontrait une perte de foi en la dis-
suasion « classique » et dévaluait l’idée qu’un « échange » atomique n’entraînerait 
que des « ravages limités ».

Certes seuls les cinq membres permanents du Conseil de sécurité disposaient 
« légalement » de la bombe depuis le rapatriement en Russie des têtes positionnée 
dans les ex-républiques soviétiques. Certes les pays nucléarisés semblaient s’engager 
à ne pas brandir leur armement atomique à l’encontre de pays non nucléarisés. 
Mais la situation demeurait ambiguë, deux mutations technologiques risquant de 
bouleverser les conditions de l’équilibre nucléaire. La bombe à radiations à effets 
renforcés (bombe à neutrons) qui serait plus destructrice démographiquement que 
matériellement, donc ne « casserait » pas le pays sur lequel elle serait lancée, et donc 
rendrait à nouveau une guerre « payante ». La stratégie dite de la High Frontier, 
selon laquelle, en raison des progrès techniques et tactiques de la défensive sur 
l’offensive (détection et interception des missiles devenant efficaces), le postulat 
de la Mutual Assured Destruction fondant la paix sur l’équilibre de la terreur serait 
remis en cause. Cet équilibre énonçait un cas limite : non plus offensive/défensive/
contre-offensive, mais deux offensives par ABN réciproques se croisant à quelques 
minutes d’intervalle et dont aucune ne pouvait arrêter l’autre. D’où le projet de 
réduire ce temps par la mise en orbite synchrone d’une « bombe satellite » en la sta-
tionnant au-dessus des sites de lancement adverses et qui serait capable de détruire 
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les fusées ennemies presque au moment de leur mise à feu. Le traité de 1967 sur la 
militarisation de l’espace y interdisait l’envoi d’armes de destruction massive, non 
d’armement conventionnel ou de rayon laser.

Pourtant l’espoir de rendre à l’offensive sa valeur géostratégique en interceptant 
en défensive par des ABM (anti-balistic missiles) les fusées ennemies demeurait. 
Cela a été l’IDS (Initiative de défense stratégique), improprement dite « guerre des 
étoiles », de Ronald Reagan en 1983, s’appuyant sur le Comité d’action contre le 
danger immédiat de Robert Allen, menaçant l’« Empire du mal », puis le bouclier 
antimissile de George W. Bush, menaçant les « États voyous ».

La fabrication d’un anti-balistic missile, capable de détruire les fusées balistico-
nucléaires en vol, outrepassait les possibilités financières et techniques et a été aban-
donnée mais a donné lieu à de nombreuses négociations sur les « armes de théâtre » 
(tactiques), sur la protection de certains lieux (protection lourde pour les métro-
poles, plus légère pour assurer la capacité de riposte des sites de lancement), sur la 
limitation des armements nucléaires (accords SALT). Surtout le projet a contribué 
à lancer une course aux armements qui, conjuguée aux malaises sociaux et idéolo-
giques de la population russe, a accéléré la marche vers la Glasnost et la Perestroïka, 
aboutissant en 1990 à l’implosion de l’URSS. Ainsi Reagan a pensé avoir pacifique-
ment gagné la guerre froide par transfert du militaire vers l’économique.

Quant au projet Bush destiné officiellement à abattre un tir nord-coréen ou 
iranien, et la Russie ayant brandi la menace de représailles pétrolières, il a été sus-
pendu par Barack Obama qui, contre la prolifération, a souhaité un désarmement 
nucléaire total sous une gouvernance mondiale, les États-Unis continuant à en dé-
tenir tant qu’une autre puissance en disposerait (discours de Prague, 2008). Mais 
en quelle mesure ce désarmement ne renforcerait-il pas la puissance des États-Unis 
eu égard à leur prodigieuse supériorité en matière d’armement conventionnel qui 
maintient leur capacité de pression et d’intervention ?

Cependant, les scénarios de destruction (fût-ce en leur segment sol) des satellites 
d’observation stratégique des mouvements ennemis et des télécommunications de 
combat (pilotage de drones depuis une base située hors du théâtre d’opération) sont 
toujours en étude. La destruction de satellites par armes physiques (explosif, voire 
atomique au-delà des orbites basses), électroniques (laser, micro-ondes), ou infor-
matiques (brouillage des liaisons) constituerait un acte de guerre qui n’atteindrait 
pas immédiatement les populations mais poserait le problème de la pollution de 



Géostratégiques n° 29  • 4e trimestre 2010	 Où va l’Amérique de Barack Obama ?

285

l’espace par la multiplication des débris, à l’inverse de l’IMP (impulsion électro-ma-
gnétique) qui déclencherait un black-out chez l’adversaire. Fantasme ou virtualité ?

La cyber-guerre, sur la toile et à la vitesse de la lumière, pourrait perturber le 
contrôle des réseaux de distribution d’électricité, d’eau, des banques, de contrôle 
des centrales nucléaires, des vols aériens… D’où, contre le cyber-terrorisme, la 
surveillance des logiciels d’attaque et la recherche de leurs utilisateurs potentiels. 
La projection offensive et la protection défensive sont attirées par le cyber-espace. 
Globalisation à l’ensemble de la planète et à la profondeur sidérale…? Concrètement 
demeure toujours le problème tactique et sociologique du contrôle des combat-
tants, des populations, du terrain.

 La bataille en profondeur, air land battle, était prévue par les Américains, évo-
quant même une manœuvre englobant les pays du Sud méditerranéen au cas où le 
« communisme des chars » franchirait le rideau de fer en extrapolant sa fonction 
première : maintien de la doctrine Brejnev interdisant à tout pays socialiste de re-
venir au libéralisme. Alors ont été élaborées les thèses de la Revolution in Military 
Affairs (RMA), sur une guerre automatisée et électronisée à un point tel qu’elle 
pourrait tendre vers zéro pertes, une guerre dont le but ne serait plus la « conti-
nuation de la politique par d’autres moyens », mais un simple instrument sinon de 
pacification, au moins de régulation régionale, exercée par les puissances les plus 
avancées sur les peuples encore assez attardés pour croire à la guerre.

Ordinairement attribuée à un assez mystérieux chercheur de la Rand Corporation 
puis du Pentagone, Andy Marshall, placée sous le patronage de l’un des premiers 
grands analystes américains de la dissuasion, Albert Wolfstetten, peut-être inspirée 
par les réactions du Soviétique Ogarkov sur la fin de la guerre du Vietnam, aiguillon-
née par D. Rumsfeld, secrétaire à la Défense du président Bush, et son adjoint Paul 
Volkowitz après la guerre du Golfe (1990), la RMA serait apparue en 1993 et 
énoncerait la volonté de transformer radicalement la nature de la guerre (warfare) 
et les doctrines stratégiques en fonction des innovations technologiques. Soutenue 
par les conservateurs, diffusée chez les proches alliés des EU dans l’OTAN, abon-
damment commentée dans les think tanks, ses partisans évoquent les mutations 
quantitatives et qualitatives des armements depuis la première grande guerre ma-
nufacturière planétaire (après 14-18) pour intégrer la défense militaire et la sécurité 
générale, fût-ce par guerre préventive, grâce à une écrasante supériorité en nombre 
de missiles. Stratégie tenant compte des nouvelles puissances semi-continentales : 
Chine, Inde. En fait la doctrine de la RMA a entraîné des compétitions budgétaires 
et opérationnelles entre les trois armes, l’US Navy devant simplement transporter 
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et soutenir l’US Army en ses deux grandes missions : ou opérations générales dans 
une véritable guerre, ou simple intervention pour maintien de la paix. La guerre 
d’Afghanistan, consécutive à la destruction des tours de Manhattan en 2001, et la 
seconde guerre d’Irak ont montré certaines des limites de la RMA (John Weltman, 
World Politics and the Evolution of War, John Hopkins University Press, Baltimore, 
Londres, 1995 ; W. Murray, A. R. Miller, Military Innovation in the Interwar Period, 
Cambridge University Press, 1996. Alvin et Heidi Toffler, Guerre et contre-guerre. 
Survivre à l’aube du xxie  siècle, 1993, trad. française Fayard, 1994 ; col. Owen E. 
Jensen, « Informational warfare : Principe of Third Wave War », Air Power Journal, 
hiver 1994, vol. VIII, n° 4, p. 35).

D’où, pour les esprits éblouis par les mutations technologiques, le désir de situer 
les nouvelles formes de guerre dans la série des millénaires révolutions de l’artefact 
humain : néolithique (guerre agrarienne), industrielle (guerre manufacturière), in-
formatique (information warfare). Laquelle constituerait la « troisième vague » de la 
guerre, pouvant se diviser en deux branches : guerre de troisième génération, affron-
tant des adversaires à capacités technologiques relativement équivalentes, donc bi-
polarisée ; et guerre de quatrième génération, affrontant des forces dotées de haute 
technologie (high-tech) à des entités polymorphes (fanatiques, sectes religieuses, car-
tels de la drogue, syndicats du crime, mouvements révolutionnaires à tactique ter-
roriste) de basse technologie (low-tech) : donc conflits polycentriques atypiques. Au 
xviiie siècle, on aurait opposé grande guerre et petite guerre, au xxe siècle, grandes 
opérations combinées interarmes et opérations spéciales. 

Ainsi apparaissent les critères d’une éventuelle révolution militaire : une techno-
logie non plus émergente mais tactiquement diffusée, une doctrine opérationnelle 
en rupture avec les doctrines encore majoritaires, une transformation psycholo-
gique et sociologique de l’instrument militaire, un succès immédiat et brutal sur 
le champ de bataille, dans un temps écourté, recherchant, érigeant en modèles des 
succès parfois mythifiés, comme de la première campagne d’Italie de Bonaparte 
(1796-1797) ou la Blitzkrieg de 1939-1940.

Théorisée, la révolution militaire est présentée comme une forme conceptuelle 
abstraite, applicable à un nombre indéfini de conflits et entraînant la mutation de la 
morphologie des batailles. Mais, rapidement, cette forme conceptuelle victorieuse 
s’est engluée dans les défensives et intègre mal les progrès continuels et discontinus 
technico-tactiques. La révolution rejoint l’évolution. D’autre part, elle est rarement 
mise en corrélation avec les grands et insensibles rééquilibrages historiques, dé-
mographiques et économiques. D’ailleurs, la notion de révolution militaire n’avait 
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guère été invoquée lors des guerres révolutionnaires de décolonisation, qui ont été 
longues mais dont le succès a été permis par deux facteurs hétérogènes : les crois-
sances exponentielles des populations indigènes et la puissance de feu de l’arme 
légère.

Car les néodéterminismes technologiques et idéologiques, générateurs des « ré-
volutions » de la tactique militaire, sont souvent appréciés en fonction de la poli-
tique des États et de l’institution militaire qui en dépend, mais ne sont pas confron-
tés aux plus irrémissibles et moins décodables mutations psychosociologiques de 
longue durée. La guerre technologique vue sur les écrans de télévision occulte les 
schémas opérationnels et brouille les logiques stratégiques. Leçons des guerres du 
Kosovo, d’Irak, d’Afghanistan…

Dévaluations stratégiques

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, par l’atome, les antagonismes pla-
nétaires et l’économie-monde, s’était instauré une sorte d’impérialisme panstraté-
gique, les fusées étaient autant d’épées de Damoclès. Alors se développait la notion 
de défense non offensive. Sans référence directe à la maxime clausewitzienne sur la 
« défensive, forme la plus forte de la guerre », cette doctrine proposait que chaque 
camp se dote d’une capacité défensive supérieure aux forces offensives de l’Autre. 
Cette supériorité défensive mutuelle devait être obtenue moins par classement des 
armes en offensive ou défensive que par leur réduction en nombre et leur réparti-
tion sur le terrain (ainsi pour le Golan, entre Israël et la Syrie). Ce qui éviterait la 
tentation d’une attaque-surprise pouvant susciter celle d’une action préemptive. V. 
Horst Afheldt Defensive Verteidigung, 1983, trad. française. Pour une défense non 
suicidaire, 1985, et l’International Research Newsletter on Non Offensive Defense du 
Centre of Peace and Conflict Research de l’université de Copenhague. Gorbatchev 
avait déclaré son intérêt pour cette doctrine (lettre du 16 novembre 1987, Journal 
de la Federation of American Scientists, t. 41, n° 2, février 1988). En 1989 la chute 
du mur de Berlin avait été la meilleure commémoration du bicentenaire de la prise 
de la Bastille et semblait avoir réunifié l’humanité (Fin de l’histoire, Fukoyama) 
par la démocratie. Une décennie plus tard, l’effondrement des tours de Manhattan 
marquait un clash entre civilisations (Huntington) et de nouvelles fractures dans 
l’humanité. Les certitudes stratégiques ont subi de terribles déconstructions. La 
guerre s’effrite en terrorisme, l’économie explose en crises et naît ainsi, à la fin des 
années 1980, un désenchantement stratégique quasi généralisé. Par l’implosion de 
l’URSS et la répudiation par l’Est du communisme idéaliste chantre de l’« amitié 
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entre les peuples  », et du communisme bureaucratique contempteur de l’impé-
rialisme capitaliste et soutien de la révolution prolétarienne mondiale, le général 
Poirier, promoteur du Chantier stratégique (1997) et d’une « rupture épistémolo-
gique » par l’arme nucléaire, constate  : « Les opérations de l’entendement et du 
jugement politico-stratégique, l’outillage intellectuel, les concepts, les critères de la 
pratique…, qui permettaient hier de déchiffrer et de dire le sens de notre action, 
d’appliquer la grammaire et la logique spécifiques de la stratégique à des stratégies 
concrètes, ne sont plus pertinents » (Lucien Poirier, « La crise des fondements », 
Stratégiques, n° 53, 1992, 1, p. 150). 

La dissuasion ne reposait-elle donc que sur l’opposition idéologique ? Elle ris-
quait de perdre son pilier technologique par l’Initiative de défense stratégique mais 
elle s’affaissait dans la dénonciation des stratégies opérationnelles à virtualité ato-
mique, auparavant théorisées par les états-majors du pacte de Varsovie, puis se dis-
solvant face à l’OTAN, proposant aux éléments éclatés de ce pacte un « partenariat 
pour la paix » : ce qui démontre une baisse considérable de l’intensité des négations 
mais a débouché sur des déconceptualisations stratégiques  : quel ennemi  ? Bref, 
sur un vide stratégique au double sens du terme : déflation d’hostilité, carence de 
pensée et de « production » stratégiques. 

Et même sur une autocritique rétrospective : en 2003, dans une interview télé-
visée, Robert S. Mac Namara s’interroge (Brouillards de guerre, Errol Morris) : les 
bombardements stratégiques avec bombes incendiaires sur Hambourg et Dresde, 
avec du défoliant Orange sur le Vietnam ne seraient-ils pas aussi des crimes de 
guerre ? Et il rend hommage au jeune quaker Morrison, s’immolant par le feu de-
vant le Pentagone lors des manifestations contre la poursuite de la guerre.

En fait ce sont les décisions majeures de la conduite de la guerre qui sont main-
tenant interrogées. La guerre sous-marine allemande par meutes de U-boats, la « né-
cessité » au moins de la bombe sur Nagasaki, sinon de celle d’Hiroshima… 

Ce désenchantement dévalorise également la révolution et les guerres révolu-
tionnaires, victorieuse au Vietnam et latente en Afghanistan. Au lieu de monter de 
la guérilla vers la grande guerre, elles se délitent en des luttes populaires armées re-
tombant soit dans le terrorisme sacrificiel (mouvances islamistes) ou professionnel 
(gangs et mafias), soit dans le bouillonnement démographique de la rue (Afrique, 
intifada), soit dans l’affrontement existentiel idéologique : Caucase, zones tribales 
afghano-pakistanaises, espace sahélo-saharien écumé par Al-Qaida Maghreb isla-
mique (AQMI), piratage sur les côtes d’Afrique de l’Est.
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D’où la question récurrente pour les nations occidentales : quelles missions at-
tribuer à l’armée ? Lui faire accomplir une vaste rocade, accompagnant un projet de 
gouvernement mondial, de l’Est vers le Sud ? Réduire ses fonctions à l’exfiltration 
des nationaux en danger et à l’interposition plus ou moins policière qui s’affirment 
formatrices de populations en furie, tout en s’articulant avec les pays émergents ? 
Questions de politique ou questions d’éthique ?

Dès lors, un monde purgé de toute tête nucléaire échapperait-il aux stratégies 
des guerres idéologiques intergalactiques d’Héliopolis  ? Au temps où les saignées 
guerrières ponctionnaient à nouveau les populations civiles, Freud avait voulu 
adoucir les angoisses des individus. Après l’Anschluss, il avait tenté une psychana-
lyse de Wilson qu’il n’appréciait pas, non de Hitler, qui lui avait permis de s’exiler 
de sa Vienne bien-aimée. À travers les stratégies conceptuelles et culturelles du Jeu 
des perles de verre, roman de sagesse qui s’achève en roman d’apprentissage (Bildungs 
Roman), tel le Wilhem Meister de Goethe, le héros devient éducateur, dispensateur 
d’une sagesse humanisante. Mais celle-ci ne risque-t-elle pas de retomber dans l’ac-
tion – la guerre –, la subversion psychologique et l’uniformisation philosophique ? 

Ce serait le suprême désenchantement stratégique, car se conjoindraient les 
deux veilles antagonistes : la veille technologique de la dissuasion des pays « scien-
tifiques » pour demeurer les plus forts ; la veille dans l’histoire des plus faibles pour 
maintenir leur indignation par la terreur aléatoire.

« L’enfer est pavé de bonnes intentions » – toute stratégie veut paver l’avenir de 
bonnes propositions parvenant à une victoire ou une défaite, à un échec passager 
ou à une déréliction totale, à un succès partiel ou à un combat incertain, elle se veut 
remède à l’absurdité et à l’injustice du monde telles que perçues par chaque anta-
goniste. Mais, comparant ses doctrines et ses résultats, chaque stratège auteur-ac-
teur subit un double désenchantement : objectif, désacralisé, il devient incrédible ; 
subjectif, il doute de lui. Les désenchantés de la stratégie ne sont pas seulement les 
vaincus, mais aussi les vainqueurs qui savent que la lutte n’est jamais finale.




